Será sin fecha este frío
día cualquiera del mundo
y su existencia será
antes del sol de la noche
llorarán aserrín
pasará el payaso
y la risa se tarda
una hoja caída
los ricos abrigos volando
las aves rompiendo jardines
el señor ha estado aquí
en forma de soplido
y una letra sola no podría atarlo
cómo se dirá “el temblor de los sauces”
no simplemente ventarrón
las hojas en los ojos
las flores por toda la ciudad
es el íntimo día siguiente de la lluvia
algo de ayer sale del cuerpo
y se pega uno
en todos los aires acondicionados
en cada ventana del colectivo
pedazos de uno y el frío ruta 174
miles de cuadras
rezando este día sin fecha
parece un día normal
algo muy antiguo ha llegado.
