Großmutter

Cuando nadie me quiso
por primera vez
cuando mis padres
se deseaban como conejos
pobres seres
seguir sus vidas
Cuando ya logrado uno querían otro
cuando todos querían salir de allá
para venir a la tierra
aquél miedo al silencio
el terror de ser piedra
cuando tuve fiebre
y aprendí a llorar solo
cuando aprendí a escuchar las pisadas
y a los pisados
cuando entendí la palabra vecino
en mis palabras primeras
mi primera miradas
cuando por primera vez sentí
que se me espichaba la panza
cuando me emocionaba
y me daban ganas de cerrar los ojos
y morirme en serio
pero despertaba
y me estaban viendo
fijamente
a veces con un abrazo de sorpresa
era mi abuela
la que ya de grande
apenas entendía
el valor de un niño.

——————————————–

Nadie como mi abuela
motorizada
pintora
florista
mi abuela cocinera
mi abuela loca
mi abuela chismosa
me ve la cara
y a veces ve
mi papa con mi mamá
y mi mamá con mi papá
y yo le explico
que eso es el cana-cana
que cura la catarata y el cancer
pero también “… hay que controlar el güiro
porque sino se va el tiempo
y el tiempo se rueda
por un peloncito…”
juntos
ella es quien me dice quienes son ellos
realmente
bueno no a mí
peor otros me lo han contado
porque mi abuela lo cuenta todo como yo
no tenemos nada que esconder
eso se lo dijo el cura
mejor hable porque el mundo se acaba
y ella le encanta el teléfono
adivinó el futuro
que comunicarnos
rápido
todo en foto
fotoera
sería la nueva golosina
para entumecer los abdominales
el segundo cerebro
de qué te sirve un segundo cerebro
si no puede comunicarse
mi abuela protectora
luchadora libre
feminista
la que entrompó con todos mis tíos
y les ganó a todos
los dejó pidiéndoles la bendición
por el resto de sus días

—————————————-

El mar, mi abuela y yo
acabo de apagar la hierba
yo le estoy señalando la estrella
en que se convertirá
ella quiere dejarme algo
sabe que este mundo es duro
yo la abrazo y le explico
que la luz es interna
ella me explica que le gusta verme explicarle
porque le recuerdo como ella me hizo crecer
y así el mundo ella y yo
también el mar y el universo
vemos como llegará la barca
la costa repleta de amigos y queridos
y haremos una película completamente distinta
mientras las botas levanten arenas
nosotros estaremos de noche
corriendo estrellas entre olas

______________________________________________

Si alguien lee esto
y quiere cumplir
el sueño de mi abuela
hágame rico
ya a una cierta edad
no se cree en pensiones de gobierno
ni en bolsita de mercado
sino en pasaje comprado
en vacación disfrutada
en risa echada
mi abuelita era preciosa
y con su sonrisa
enredó a mi abuelo
y otros más
entre los peines de su chifonier
ese olor especial
que me hacía pensar que fui un rey
ella solemne
y creativa
haciendo flores con las manos
y alimentando
a la tropa de salvajes
que le fueron haciendo
ese carácter
de lectora de computadora
y tecleadora de un dedo

————————————–

Montaña
no necesitas decir nada
mi dolor todo
ha sido transformado en belleza
y de eso tu sabes
no hablemos
ya como tú
surjo más allá del surco
y hasta la tierra labrada
ha sido besada
recogida la moneda del suelo
apretada la panza de la tristeza
apretados los dientes
los gluteos
apretar es el ejercicio del valor
montaña
escalera
pico
yo te perdono que no tengas pies
que no tengas ánimos
y que no tengas fuerza
yo no sé de dónde las saco
quizás de las ganas de verlos a todos contentos
y siempre fallar
y siempre fallar
y siempre follar
y siempre fallar
y siempre fallar
y siempre fallar
y siempre fallar
y siempre fallar
y siempre follar
y siempre fallar
y siempre fallar
y siempre fallar
y llevar con dignidad ese dolor
hasta en las veces que canto
y nadie entiende
por qué lo hago
ni yo
pero es lindo hacerlo
y nos divierte
y parece que de eso se trata
de divertirnos
a pesar
de que estos locos de mierda
llamados gobierno, naciones, sociedades y cultura
nos quieran desaparecer
someter
enseñar
como si todo este sufrimiento llamado existencia
llanto profundo y sotenido
subida de tensión
y bueno como se dice en mi país
sin prosopopeía: arrechera
no fuera suficiente
abuela
tu que entiendes todo
porque también te dierón ganas de todo
y te controlaste
a veces si y aveces no
Montaña
que has sido deslave y árbol
que acaricias al viento
flor
que tantas veces me sacaste los mocos
y secaste mi sudor
sin entender por qué
gracias siempre
y lo dejo por escrito
porque jamás tuve el valor
de decirlo tan claramente
siendo humano
quizás ahora que he muerto
de nuevo y renacido
pueda que el sonido del agua desperdiciada
no me ponga tan triste
perdón Montaña
perdón Abuela
nacimos para ser salvajes
y ni yo ni ninguno de mi generación
te pudimos dar un camino decente
por donde transitar
sin envenenarte el agua
se llama “vida como la llevamos”
en cambio tu compacta
llamada historia
llamada montaña
abuela
madre de madres

__________________________________

Estoy cocinando
un caldo
que se llama
sociología cuántica abuela
y es el estudio del por qué social
los porqués sociales
me dicen loco
y es verdad
y tu sabes
que no me importa
por ejemplo
realidades paralelas
saltos cuánticos
la dos existencia
no explica lo del Gunter
y como se quemó con su propia salsa
yo por ejemplo tuve un padre no padre
que fue también padre madre
y además escape, refugio y futuro
pero tuve una abuela abuela
y una no abuela abuela
donde todos me hicieron mi arepa
y así como
y así figuras y contra figuras
iconos y fantasmas
represores y proveedores
instituciones y grupos sociales
a veces sociedades
P
⇔\Leftrightarrow ¬¬P
y todas esas cosas de Hegel
Whitehead y su pandilla
pero es peligroso abuela
porque uno se rie demasiado
la gente inciste en ser lo que quiere ser
pero no lucha por ser lo que quiere ser
porque a veces embriaga el sueño
y la cantidad de aceite que se usa
en el trabajo de una máquina pesada
cuando realmente nos volveremos todos
pellejo
y las bellas nalgas
que a veces me distraen de la meditación
la vida
y el viaje universal
son apenas un espejismo del ahora
entonces abuela lo de cuántico
también obedece a que
los pensamientos complejos
ahora
son poemas y es difícil
como en alemán
la palabra compuesta
donde cada generación
le suma
un poco más
a ese sonido
que ahorita
lleva tu nombre
grabado
en los genes
de mi alma.

————————————————

Mi profesora de pintura
no era agradable
pero era ordenada
me enseñó
a que cada herramienta
para cada trazo
así cada sentimiento
para cada color
cada paso para cada espacio
Mi abuela transformaba
los objetos
planos en profundos
y llenaba de atardeceres
los platos de comer
y pintaba
si pintaba aves
que salían de las tazas
y bailarinas
y princesas
y vírgenes para mí
mi profesora de pintura
me cumplía deseos ocultos
como una gata gorda
o unos enanos y mil botellas
a veces me contó mi pasado
me hablo de mi futuro
sin una palabra
entre las telas
susurrando una melodía
despidiendo una tarde
lamentando un amor
mi profesora de pintura
me enseñó a mirar cada construcción de Dios
los iris que hermosos
son su paleta
tirada en la tarde
mientras yo mastico un pan
muevo los pies que no tocan el suelo
y bebo un ponche horrible
y me siento el más ágil
el que lo puede todo

———————————————-

La familia
es una rama compleja de perdones
y esas veces
en que le vi
asumiendo el mando
bien llorando
bien insistiendo
bien gritando
entendí lo difícil
y fuerte que sería
para mí
cuando ella
con embrujo, amor o magia
ante la cólera, la posesión o la ira
definia una acción
ahí supe
el camino complejo
de mi paciencia
y su razón de silencio
amor
y servicio

Share

Leave a Reply